Top.Mail.Ru
Как писатели становятся негодяями. Ушел из жизни Владимир Бушин, писатель-фронтовик, безжалостный разоблачитель кумиров. «Ваш тайный советник» публикует его интервью, которое он дал нашему корреспонденту 7 лет назад. Раньше не получилось…
Close
Дорогой читатель!
Мы полностью обновили наш сайт. Теперь он ориентирован на большое количество контента, а не на продвижение печатной и электронной версий журнала.

Мы старались сделать сайт ярким, но при этом чистым и удобочитаемым, мы специально подбирали размеры шрифтов, отступов, изображений и т. п. для того чтобы вам было максимально комфортно читать нас.

Однако, все мы люди и нам свойственно ошибаться, поэтому очень просим, при обнаружении ошибки на сайте, дать нам знать об этом через любую форму обратной связи, напрямую по электронной почте (gena.piar@ya.ru) или в телеграмм (@genathefirst). Спасибо :)

Кстати, печатных номеров в ближайшее время не будет, к сожалению :(

Поделиться:
Мы используем файлы cookie для того чтобы вам было приятнее находиться на нашем сайте
Понятно
Close

ИСКУССТВО ПИКАПА ВРЕМЕН РАЗВИТОГО СОЦИАЛИЗМА

Как звезды советского кино режиссера до инфаркта довели
Геральд Бежанов
Геральд Бежанов
В 1985 году фильм режиссера Геральда Бежанова «Самая обаятельная и привлекательная» стал лидером советского кинопроката, собрав почти 45 миллионов зрителей. И это при том, что премьера состоялась лишь под занавес года, 10 ноября. Это был совершенно непредсказуемый, но безоговорочный успех. Но и без везения не обошлось: над страной вовсю занималась заря перестройки, а потому прокат на удивление успешного фильма не стали прекращать, хотя на этом чуть ли не настаи­вал… будущий первый президент России.

Борис, ты неправ!
А повод, по нынешним меркам, был исключительно невинен: в сцене, где главная героиня отказывается покупать у фарцовщика фирменные шмотки, тот удивленно реагирует: «Она что, с Урала? Ничего не понимает?» Эти-то слова и возмутили все руководство областного комитета партии Свердловской области, во главе которого в ту пору стоял Борис Ельцин. Но в итоге обошлось малой кровью — объяснительными письмами с глубочайшими извинениями за… «невольное оскорбление уральских женщин».

Муравьеву взял измором
Режиссер Бежанов писал сценарий будущей картины на пару со сценаристом Анатолием Эйрамджаном, сознательно выписывая главную героиню под Ирину Муравьеву. Вот только сама актриса о том была не в курсе и долго не давала согласия на участие в съемках. Отчасти ее можно понять. Уже снявшаяся в главных ролях в фильмах «Москва слезам не верит» и «Карнавал», Муравьева пребывала в статусе звезды и была завалена предложениями киношников. А тут — совершенно типичный по тем временам сценарий. Про уже не очень молодую, неустроенную советскую служащую Надю Клюеву, которая занимается скучной работой в КБ и втайне мечтает встретить своего принца. Под активным руководством подруги-социолога Надя превращается из «гадкого утенка» в «белого лебедя», а в финале выясняется, что все это время принц находился рядом, работал в том же учреждении. Нехитрый посыл картины сводился к тому, что женщине, для того чтобы стать «самой обаятельной и привлекательной», надо всего лишь поверить в себя. Согласитесь, на оригинальность не тянет? В советском кино подобное «уже жевали». Причем — неоднократно.

Однако родившийся в Тбилиси армянин Бежанов не сдавался и начал обхаживать Муравьеву с поистине кавказской настойчивостью: ходил на ее спектакли в театр им. Моссовета, засыпал цветами и комплиментами и — натурально стоял перед актрисой на коленях, вымаливая согласие. И в конце концов добился своего. Что называется, взял измором. Ирина Вадимовна согласилась, хотя ей не нравилось даже само название картины. Впоследствии она признавалась, что старалась не распространяться о том, что снимается в фильме, где рассказывается история из жизни заурядного конструкторского бюро: «Я не думала, что это может быть кому-то интересно».

Вы хочете песен?
Их есть у меня!
Работой Муравьевой на съемочной площадке режиссер был восхищен: «Очень собранная, ответственная, профессиональная актриса. Вела себя просто прекрасно!». Но, похоже, на сей раз мы имеем дело уже с кавказской деликатностью. Как много лет спустя рассказывал автор музыки к фильму композитор Владимир Руба­шевский (в 1990‑е он эмигрировал в Израиль), в один из съемочных дней Муравьева вдрызг разругалась с режиссером, уехала со съемочной площадки и даже отказалась озвучивать роль: мол, ищите себе другую артистку. И пока режиссер пачками глотал успокоительное, Рубашевский решился на хитрость: зная, что Муравьева обожает петь в кино, он позвонил ей с «напоминанием» о том, что они еще не записали песню для фильма. «Так ведь в сценарии нет никакой песни?» — удивилась актриса. «Есть, недавно появилась, — соврал композитор. — Запишем?» Вскоре Муравьева приехала на студию, где ее уже поджидала песня «Быть может, счастье рядом?» на стихи поэта Владимира Шлёнского, скончавшегося через год после выхода картины. Актрисе песня понравилась, она с удовольствием ее записала и… оттаяла.
"Я самая обаятельная и привлекательная" кадр из фильма
«Я самая обаятельная и привлекательная. Все мужчины без ума от меня».
Тем не менее Ирина Вадимовна все равно не очень любит вспоминать об этой своей киноработе. «Я по-прежнему искренне не понимаю, почему этот фильм вдруг настолько полюбили, — признавалась она в одном из интервью. — Есть же картины более глубокие, серьезные, гораздо лучше». А вот у ее партнера по фильму актера Владимира Носика мнение на сей счет строго противоположное: «Хорошая и добрая картина. Люди ее любят, она несет положительный заряд энергии». Учитывая, что фильм «Самая обаятельная и привлекательная» не только стал лидером советского проката, но и был закуплен для показа более чем в 60 странах, пожалуй, правда на стороне Носика.
Поставщики киноцитат

Сценарий Бежанова и Эйрамджана изобилует смешными словечками и фразами, впоследствии ушедшими в народ. К слову, как признавался сам режиссер, фразочкой «Ваши длинные трепетные пальцы говорят о тонкой душевной организации» в юности он лично кадрил девчонок. Вспомним и другие киношуточки:
• Видел, как она на меня посмотрела? Как собака Баскервилей!
• Володя, а ты любишь громко петь в бане?
• По расчёту я не могу, придётся ждать любви.
• Смотри-ка, в джинсы уже облачились даже самые отсталые слои населения.
• Двухметровый крокодил с улыбкой Моны Лизы.
•Женщина должна опаздывать. Минуты ожидания дают мужчине возможность лишний раз спокойно подумать.
• Карден! У нас в Союзе две-три единицы таких. И то — у жен дипломатов неприсоединившихся стран.

кадр из фильма "самая обаятельная и привлекательная"
«В джинсы облачились даже самые отсталые слои населения».

Звезды: дешевые и капризные
Между тем, запуская картину в производство, руководство «Мосфильма» больших надежд на нее на возлагало, считая «проходной». Отсюда и соответствующий бюджет — под гонорары актерам заложили исключительно мизерные суммы. В те времена еще продолжало действовать постановление Совмина СССР 1961 года, согласно которому все снимаемые художественные фильмы делились на три категории в зависимости от идейной ценности, а не потенциальной популярности или доходности. От уровня «полезности» картины зависели постановочные вознаграждения. И никого в данном случае не волновало, что актерский состав режиссер Бежанов сумел подобрать первоклассный: Лариса Удовиченко, Татьяна Васильева, Александр Абдулов, Леонид Куравлёв, Михаил Кокшенов, Александр Ширвиндт…

Кстати, именно пресловутый финансовый вопрос стал причиной крупного ЧП: в самый разгар съемок неожиданно, никого не предупредив, исчез Александр Абдулов. На две недели. Все это время съемочная группа была в простое, а администраторы картины носились по Москве, разыскивая звездного потеряшку. Через две недели Абдулов вернулся на съемочную площадку, и, на голубом глазу, заявил, что все это время был болен. Но режиссеру уже донесли, что на самом деле тому просто подвернулась выгодная халтура — Абдулов смотался на Сахалин, где провел несколько высокооплачиваемых творческих встреч со зрителями. Говорят, в тот момент каким-то чудом дело не дошло до мордобития. Ведь «кавказскими» бывают не только настойчивость и деликатность, но и вспыльчивость.
"самая обаятельная и привлекательная" кадр из фильма
Кепку с помпончиком, о которой персонаж Куравлёва отзывается: «Сам Олег Попов к нам пожаловал!», Ирина Муравьева позаимствовала из личного гардероба Ларисы Удовиченко.
Немало седых волос Бежанову добавила и исполнительница роли Сусанны (подруги главной героини) Татьяна Васильева. Однажды, после очередной ссоры с режиссером по поводу плохо выученного текста, вчерашняя блондинка явилась на съемочную площадку с… перекрашенной в красный цвет головой. Такая вот изощренная женская месть. Выход в итоге нашли, выкрутились — в части эпизодов Васильева появляется в модной белой шапочке, полностью скрывающей волосы. Но с учетом подобных актерских выходок неудивительно, что вскоре съемки фильма снова пришлось приостановить — работа с избалованными звездами настолько вымотала несчастного режиссера, что он на месяц загремел в больницу с микроинфарктом.
«Играйте в пинг-понг, Гена!
У вас это получается неплохо»

Помимо режиссера, небольшую «производственную травму» на съемках получил и Владимир Носик. По сценарию его герой и героиня Муравьевой каждый рабочий полдень проводят за игрой в пинг-понг. Вот только ни Муравьева, ни Носик играть в него не умели. Пришлось ходить на тренировки, на одной из которых актер подвернул ногу — да так, что сломал палец. Наложили гипс. Если внимательно приглядеться, в одном из эпизодов видно, как Носик прихрамывает.
кадр из фильма "самая обаятельная и привлекательная"

Газировка для Кокшенова
Советскому зрителю фильм полюбился еще и по той причине, что в нем были показаны (причем весьма смело!) многие приметы того времени — начала постепенного «угасания» Советского Союза. Здесь тебе и многочисленные НИИ, в которых неизвестно чем занимаются. И одинокие женщины, которые не знают, как обрести свою вторую половинку. И проблема всеобщего дефицита (один из ярких эпизодов в картине — визит на квартиру фарцовщика, которого великолепно сыграл Игорь Ясулович). И принудиловка добровольных народных дружин. И т.д., и т. п.

А еще 1985 год — это время развернутой Горбачевым масштабной антиалкогольной кампании. Так что спиртного в фильме герои не употребляют. Была, правда, отснята совершенно невинная сцена в кафе, где подруги пьют шампанское, отмечая случайную встречу. Но — худсовет ее не пропустил, заставили переснять. Пришлось срочно выдергивать Васильеву из Ленинграда, где она работала уже на другой картине, и переснимать сцену: отныне на экране подруги тянут через соломинки какие-то безалкогольные коктейли, а на столе стоит несколько бутылок с минеральной водой.

Мужские персонажи (коллеги Нади) — также сплошь трезвенники. Они постоянно пьют бесплатную газированную воду из казенного, установленного в вестибюле автомата. Во время съемки одного такого эпизода Ширвиндт с Куравлёвым сговорились подшутить над Кокшеновым, который как раз должен был выпить в своей сцене целый стакан газировки. И эти двое начали сознательно «запарывать» дубли — первый, второй, третий… А Кокшенов, соответственно, вынужденно выпивал первый стакан, второй, третий… В итоге эпизод «удалось снять», лишь когда количество выпитого составило не менее двух литров. После чего Кокшенов даже просто дышать мог с трудом, а потом шутливо возмущался, что ему не предоставили каскадера для съемок этого эпизода.

Мужской римейк
Спустя два года после бешеного успеха «Самой обаятельной и привлекательной» Анатолий Эйрамджан напишет для Бежанова сценарий нового фильма. Изобретать велосипед сценарист не будет и смастерит своего рода мужской вариант «Обаятельной…» — комедию «Где находится нофелет?». По сюжету теперь уже двое мужчин (недотепа-сотрудник НИИ и его брат-ловелас) ищут для первого вторую половинку. А та, как выясняется в финале… Нет-нет, не работает в одном учреждении с главным героем — она ежеутренне ездит с ним одним рейсовым автобусом… После «Нофелета» Бежанов почти на пятнадцать лет уйдет из режиссуры, и вернется в кино только в 2002 году. Правда, уже без прежнего оглушительного успеха. В марте следующего года Геральд Суренович готовится отметить свое 90‑летие и мы, загодя, желаем ему крепкого кавказского здоровья.
Сегодня он играет джаз, а завтра станет петь для вас

Сцену кафешной посиделки подруг, в ходе которой Сусанна учит Надю правильно знакомиться с мужчинами, снимали в престижнейшем московском заведении «Синяя птица», что на Малой Дмитровке. Это молодежное джаз-кафе было открыто осенью 1964 года, специально к проходившему тогда в Москве Всемирному форуму молодежи. Вплоть до 1989 года при кафе существовал неофициальный московский джаз-клуб, на сцене которого в разные годы выступали практически все ныне известные российские джазовые музыканты (Георгий Гаранян, Алексей Козлов, Игорь Бутман, Сергей Гурбелошвили, Борис Фрумкин…).
Музыкальным фоном к беседе двух подруг звучит «живое» исполнение на саксофоне мелодии «Очарование» (Fascination), получившей широкую известность в аранжировке оркестра Поля Мориа. А вот в фильме ее исполняет на саксофоне Владимир Маркин — это было первое появление на экране будущего популярного российского эстрадного исполнителя, прославившегося песнями про «Сиреневый туман» и про готовность «целовать песок, по которому ты ходила». Кстати, к тому времени к соблюдению авторских прав в СССР подходили уже довольно ответственно. Поэтому с тем, чтобы использовать небольшую музыкальную цитату из Мориа, пришлось обращаться с письменным запросом к нему лично. И маэстро любезно дал свое бескорыстное «добро».

кадр из фильма "самая обаятельная и привлекательная"
Автор Игорь ШУШАРИН

Материал из выпуска №63 журнала «Ваш тайный советник», тема номера — «Россия в моде»

Жизнь людей всегда связана с модой. Модой на одежду, на отдых, на определенные правила поведения. В моде могут быть целые страны. Что в разные эпохи было модно в России и что российское пользовалось успехом в мире? Как политика определяла стиль одежды? Насколько разорительными для мужей были выезды жен на балы? Как длина балетной пачки балерин влияла на популярность балета? Как модельер императрицы умерла от обиды? Как Пушкин проиграл в бильярд «Евгения Онегина»? Как Брежнев выпросил у президента США меховую куртку?
Об этом и многом другом читайте в 63-м номере исторического журнала «Ваш тайный советник» — «Россия в моде».

Подписывайтесь на нас!